一部开画首日排映 27.4 万场、打破《复仇者联盟 4》影史纪录，首日票房狂揽 3.41 亿，购票平台预测票房飙升至 15 亿的电影 ——《731》的横空出世，让影坛见证了 “坚守本质” 的强大力量。

当导演赵林山为还原历史，将刚出生十几天的女儿抱上剧组替代仿真娃娃，当他坚持启用日籍演员演绎日本角色以追求真实，这份对历史真相的执着，恰与何赛飞 “专注自我生活” 的提醒、王劲创业失败的教训形成深刻呼应：无论是艺术创作、个人生活还是商业创业，唯有锚定事物本质、坚守核心价值，才能真正触动人心、行稳致远。

一、本质坚守：艺术创作的 “自我锚点”

《731》的票房奇迹，本质是对 “历史叙事本质” 的坚守。这部电影没有追求炫技特效或流量明星，而是以 “还原苦难真相” 为核心锚点 —— 赵林山用亲生女儿出镜的决绝，并非博眼球的噱头，而是用最直接的生命联结，让观众直面 731 部队的暴行；坚持日籍演员出演，并非刻意制造话题，而是尊重 “只有亲历者后代才能精准传递复杂人性” 的艺术规律。

这种对本质的锚定，与何赛飞劝诫粉丝 “回归自我生活” 异曲同工。何赛飞反对的是 “追星凌驾于生活本质” 的异化，赵林山拒绝的是 “艺术脱离历史本质” 的浮躁。当多数商业片在流量与票房中摇摆时，《731》始终以 “铭记历史” 为轴心，恰如听懂何赛飞提醒的粉丝 —— 不被外界喧嚣裹挟，反而能成就最动人的价值。

二、价值迷失：对照王劲的 “理想偏航”

《731》的成功，更反衬出王劲创业中 “本质迷失” 的遗憾。二者同样怀揣 “创造非凡价值” 的初心：赵林山想让历史被铭记，王劲想让技术改变世界，但结局却截然不同，核心在于是否守住了 “领域本质”。

自动驾驶产业的本质，是 “技术服务于生存与需求”，而王劲却陷入 “技术至上” 的偏执 —— 当中智行团队找到校园、园区等落地场景时，他执着于 “智慧城市” 的虚幻目标，忽视了 “企业先活下来才能谈理想” 的商业本质；赵林山则始终紧扣 “历史题材的本质是真实与敬畏”，哪怕付出亲情考验的代价，也不妥协于 “仿真娃娃效果不佳” 的敷衍。

这正如追星与创业的两种走向：粉丝若锚定 “自我生活本质”，追星会成为精神滋养而非负担；创业者若锚定 “行业本质”，理想会成为前行动力而非枷锁。王劲的溃败与《731》的成功，共同证明：脱离本质的执着，终将沦为自我消耗。

三、跨场启示：所有领域的 “破局密码”

从《731》的票房大捷，到何赛飞的生活提醒，再到王劲的创业反思，三个看似无关的场景，指向同一个破局密码 —— 守住 “本质锚点”，拒绝 “价值异化”。

对艺术创作而言，这个锚点是 “内容核心”：《731》用历史真实打败流量逻辑，正如《流浪地球》用 “科幻扎根中国文化” 赢得认可；对个人生活而言，这个锚点是 “自我需求”：不把追星、工作当作人生全部，才能收获平衡与幸福；对商业创业而言，这个锚点是 “行业本质”：百度 Apollo 从 “全场景量产” 转向 “封闭场景落地”，文远知行放弃 “极致技术” 拥抱市场需求，都是守住 “企业生存本质” 的明智选择。

《731》首日破 3 亿的数字背后，是观众对 “本质价值” 的投票。它告诉我们：无论是拍一部电影、追一个明星，还是创一番事业，最核心的竞争力从来不是投机取巧的技巧，而是对事物本质的敬畏与坚守。这恰是何赛飞想传递的生活智慧，也是王劲用失败换来的深刻教训 —— 锚定本质，方能行远。