上周，《英雄联盟》原首席设计师Greg Street（鬼蟹）自曝其领导的工作室Fantastic Pixel Castle将于11月17日关闭：网易已不再注资，且未找到新发行商，最终决定关闭工作室并帮助员工求职。这是近一年来网易放弃的又一家海外工作室，此前Jar of Sparks（光环无限主创）、T-Minus Zero Entertainment（BioWare老兵）和Bad Brain Game（育碧多伦多老员工）已相继关闭。不仅网易，欧美大厂近年也在大砍项目、缩减人力，2023年至今裁员超3万人，从小型独立工作室到索尼、微软、EA等巨头无一幸免。更令人意外的是，即便环境严峻，欧美游戏开发者仍未全面回归办公室，行业正经历一场深刻而漫长的变革。

一、行业寒冬：裁员潮下的生存困境

欧美游戏行业的调整与国内从业者近年经历相似，项目取消、工作室关门成为常态。近期新闻中，Supercell砍掉《爆裂小队》，微软Xbox裁员数百人波及动视暴雪、光环工作室，亚马逊砍掉《新世界》和《指环王》网游并影响尔湾、圣迭戈团队……裁员消息不绝于耳。

当前HC紧缩，被裁从业者求职艰难，待业一年并不罕见。美国初创游戏团队负责人歌墨透露，其一位朋友被裁后花半年在异地找到新工作，仅3个月后新工作室又整体裁撤——40余岁的朋友背负贷款、拖家带口，刚安顿便再度失业，打击巨大。美国法律虽不强制经济补偿，但多数公司会给予数月工资。无法重返大厂的从业者选择有限：回高校教书、转行或接外包，而外包市场因上游新项目锐减，已呈现僧多粥少的饱和状态，这种现象已持续三年。

二、远程办公：效率困境与回归难题

即便2025年，欧美游戏厂商仍允许远程办公，多数要求员工一周至少到岗三天，对迁居异地者不强求返岗。疫情期间，大量从业者搬至其他州甚至夏威夷定居，跳槽优先选择远程岗位。但远程办公存在明显弊端：缺乏协作氛围、沟通效率低，歌墨估算团队效率较办公室办公下降约30%。

典型案例是《战地6》单人模式开发：由《光环》初代制作人领衔的Ridgeline工作室远程开发两年，2024年EA才发现项目质量与进度严重不达标，最终关闭Ridgeline并调来3家工作室接手，前期工作全部废弃。行业景气度下滑后，大厂因效率与成本问题开始推动员工返岗，但阻力重重——微软计划2026年2月执行每周到岗三天政策，EA设数月至两年过渡期，R星自2025年4月起强制《GTA6》制作组全员返岗，而NBC、派拉蒙等传媒巨头更要求全周坐班，不接受者可领“自愿离职补偿”。远程办公在欧美属“政治正确”，甚至有英国开发商以“一周只上4天班”为招聘噱头，给厂商管理带来挑战。

三、产业困局：泡沫幻灭与商业模式危机

欧美游戏产业正经历历史最长泡沫幻灭期，大厂陷入迷茫：既不知玩家偏好，又畏惧3A新项目风险，凡预期ROI为负的项目均面临裁员压力。而矛盾的是，裁员越多，部分大厂股价反而越高，根源在于三大核心问题：

- 激进扩张后的泡沫破裂：疫情期间游戏收入爆发，厂商基于乐观预期疯狂扩张——Embracer Group 2020-2023年砸120亿美元收购，微软以687亿美元收购动视暴雪。过度扩张导致冗员与现金流脆弱，新游销量不达预期后，厂商只能砍项目裁员自保。

- 通胀下3A商业体系崩盘：2020-2022年3A游戏开发成本已超2亿美元，受美国8%-9%通胀影响，2025年成本升至3-4亿美元，而游戏零售价10年仅涨10美元，回本线从500万套升至1000万套。旅美开发者银华举例：咖啡价格4倍增长，游戏涨价不足20%，且PS5销量较PS2减少近一半，厂商试探涨价至100美元因玩家反弹作罢，买断制模式陷入与好莱坞类似的困境——成本飙升但收入增长乏力，只能依赖IP续作。

- 研发力量向低成本地区转移：通用商业引擎降低开发门槛，美国资深开发者年薪达14万美元（远超美国家庭收入中位数8万美元），厂商纷纷将研发转至东欧、中国、印度等低成本地区，进一步缩减北美团队。

四、中国厂商海外布局：花钱买认知的必经之路

腾讯、网易等国内大厂近年加速海外布局，又在此轮调整中收缩——腾讯关闭天美Team Kaiju工作室，收购的Sumo Group经历两轮裁员，网易关闭多家海外工作室，引发“冤大头”争议。但大厂资深商务魏诚指出，国内厂商布局海外正值版号暂停期，意在备份研发力量、开拓海外市场以对冲风险。

“很难区分成名开发者的成就源于平台还是个人实力，只能实践检验。”魏诚认为，这是中国厂商“花钱买认知、祛魅海外开发者”的过程，长远有益。未来大厂或更多借助欧美团队的本地洞察，但产品决策权仍将自主。短期收缩不代表全盘否定，通过与海外人才深度合作，国内厂商正积累全球市场的深层认知。

本文来自微信公众号：游戏茶馆，作者：迷宫